人和五等小站

作者：本報記者劉鵬《光明**》（ 2023年04月08日04版）

五等火車站，是鐵路上最小的車站，沒有旅客上下車，是個列車會讓的車站，一般僅有乙個值班員。這名值班員擔負著裝置、列車發生故障時的應急處理，線路上施工時的臨時站控工作。全長1956公里的青藏鐵路上，一共有46個五等小站。

4月7日，清明節小長假過後上班的第一天。記者來到了離西寧135公里的五等小站——青海湖站。西寧城裡已經是杏花盛開，有的柳梢也已冒出了新綠。

然而青海湖北岸積雪很深，草黃沙黃，冷且蒼涼。58歲的車永清，已經在這個車站幹了10年。

小站有兩個值班員，每人每次值班6天，吃飯要抽空自己做，每次值班，都是從西寧自己帶夠吃6天的菜、肉、饅頭，十年了，年年如此。小站的值班室三面都是玻璃窗，便於值班員觀察，工作台上有三四臺電腦，裝置已然是自動化了。記者問車永清，現在自動化水平這樣高，你值班時不用到站台，直接用話筒聯絡、指揮就可以了吧？

老車連連擺手：「還是經常要到站台，有時還要出大力吶。」原來，現在雖然是自動化了，但冬季下大雪時，積雪會掩埋股道和道岔，道岔移動不靈，就會出大事故。

所以，下大雪時，不論白天還是深夜，車永清都會及時清掃股道和道岔。有一次深夜，一列貨車停在了青海湖站，司機通知老車，發現列車制動不靈，要求他幫助檢查。當時是冬天，又刮著大風，車永清檢查了一節又一節車廂，檢查到三十多節時，沒發現問題。

冷、疲勞還有恐懼使車永清停了下來，他想，算了吧，可能是司機弄錯了，但轉念一想，還是不能心存僥倖，萬一出了事故，那就無法面對自己的良心。咬著牙，老車繼續檢查，檢查到第四十節時，發現風管漏了，通知司機，修好了風管，列車又「歡快」地馳騁在青藏線上。

這種事情，在車永清當班時，發生過許多次。這位青藏鐵路公司的老先進，認為這都是應當的。記者問，在鐵路上工作了二十多年，在五等小站上值了10年班，有啥感想？

平時愛看道德、思想修養書籍，寂寞時高唱《我的祖國》《年輕的朋友來相會》，嚴謹、厚道的車永清說：「在鐵路上工作，一切都是為了安全。人得有一種信念，就是責任心。

有了責任心，就有了方向，辛苦、孤獨、寂寞就無所謂了。」（本報記者劉鵬）