克萊爾自認為在經濟上給予苔絲支援就問心無愧了，可苔絲需要的是乙個承諾，讓她能夠繼續等待的承諾。而在經濟上遇到的困難，她的自尊也不允許她去向克萊爾的父親拿錢的。不管她過得多累多辛苦，她以克萊爾的愛作為支撐並稱自己是克萊爾忠實的肝腸寸斷的苔絲。
心中的這一絲陽光慢慢黯淡了，苔絲的悲慘仍在繼續，父親的去世、舉家搬遷和一大家子的生計問題已壓得苔絲喘不過去了，再加上她遇到了皈依教會的偽牧師阿歷克·德貝維爾的無賴糾纏與甜言蜜語的哄騙，她緊繃的那根神經線終是在克萊爾遲遲不歸的情況下斷線了，儘管她在給克萊爾的信中希冀：我只渴望一件事——到我身邊來吧，把我從威脅中拯救出來吧！甚至她在最後的一封信上痛心地訴說自己的委屈，可是克萊爾還是不歸。
我以為苔絲就這樣將就與阿歷克·德貝維爾過著下輩子，儘管阿歷克·德貝維爾的真心有待考驗的。經歷一些奇怪遭遇的克萊爾意識到肉體的不純潔並不能抹滅苔絲心靈的純潔的，更何況是乙個能夠愛你願意付出生命的人。然而他遲到的領悟，讓苔絲再一次受到欺騙，更無法承認自己對克萊爾愛的不純粹。
對於亞雷·德伯的恨和對克萊爾的愛，此刻她的情感戰勝了理智，完全不顧道德，將亞雷·德伯殺死，只為了追隨克萊爾。我感到欣慰的是克萊爾這次能夠理解苔絲的行為，並稱要盡一切的力量保護她。或許此時所有的語言都顯得蒼白無力，但依靠的肩膀卻是實在的。
在逃亡之餘享受兩人的溫馨幸福，儘管只是短暫的。而她早已做好接受裁決的心理準備，無力去抵抗辯解，類似影片《黑暗中的舞者》的主人公那樣，終是讓人為之心疼。
苔絲的悲慘人生的鑄成，不是偶然的，是每乙個必然的。父母的愛慕虛榮和不理解支援，惡少阿歷克·德貝維爾的無賴玷汙，克萊爾遲到的挽留，偽牧師阿歷克·德貝維爾的再次引誘欺騙，還有苔絲的無力抵抗與妥協，注定了悲慘人生的開始延續。或許我們的某些行為會影響到別人，或許我們應該堅定做自己，或許我們無法預料命運會給予我們怎樣的考驗，但要保持著苔絲的善良、質樸以及擁有純潔的心靈，讓心中常駐一縷陽光！
論《德伯家的苔絲》中的悲劇性及其形成悲劇命運的根源
內容摘要 德伯家的苔絲 是英國文學巨匠托馬斯 哈代的代表作。女主人公苔絲的悲劇和不幸是由多種原因造成的。本文以個性 家庭 社會及宗教的角度為出發點，分析導致苔絲悲劇命運的根源。關鍵詞 個人性格悲劇，倫理道德悲劇，社會家庭悲劇 一 引言 托馬斯哈代是19世紀現實主義 家，對資本主義文明的發展採取了堅決...
孫家森讀《昆蟲記》有感
昆蟲記 是法國傑出昆蟲學家法布林的傳世佳作，亦是一部不朽的著作，不僅是一部文學巨著，也是一部科學百科獲得知識 趣味 美感和思想的美文，這本書以忠實於法文原著整體風貌及表達特色為選擇原則，讓世界讀者首次領略昆蟲們的日常生活習性 特徵的描述等。乙個人耗費一生的光陰來觀察 研究 蟲子 已經算是奇蹟了 乙個...
讀《笨狼一家》有感
笨狼一家人 讀後感 袁花小學三7班周怡寧 笨狼一家人 主要講了發生在笨狼 笨狼爸爸 笨狼媽媽他們身上的故事。書中寫了乙個可愛 淘氣 頑皮的笨狼，強壯的笨狼爸爸，美麗善良的笨狼媽媽，他們住在森林裡最溫暖的房子裡，快樂島的北邊，彩虹橋的南邊，星沙地的東邊。笨狼一家人他們互相關心著，互相體諒，為別人著想，...