魏翠鳳母親年輕時是個美人，只因外公去世的早，外婆獨自一人撫養五個孩子很吃力，所以三個舅舅、大姨和母親吃過很多苦，在自己的終身問題上幾乎是外婆的命令。
父親和母親是經人介紹認識的，那時候，父親雖比較魁梧，但長相平平，且少年白髮，而且爺爺和奶奶是老來得子，家境極其不好。
聽母親說，父親當年提親共拿去乙個包袱，裡邊有一件紅毛衣、一對銀手鐲和一條普通的粉色圍巾。然後，父親就去挖河了，結婚前只和母親見過一次。
父親和母親的婚姻，母親是極不情願的。那時時興嫁給軍人當軍嫂，母親亦有乙個知心的軍嫂朋友，那時的母親很是羨慕。外婆迫於三個舅舅的婚娶，並未徵得母親的同意便應允了母親的親事。
母親聽話又極孝順，那種老舊的思想指引了母親的婚姻。
進了父親當年的家，三間草房，廂房裡堆放著蓋房用的檁和椽子，沙子、石頭、磚……滿院都是，白髮蒼蒼的兩位老人迎在門外，母親原以為是父親的祖母，後來才知道是年邁的未來公婆。那時奶奶已經67歲，爺爺已經75歲，乙個白髮，乙個腰彎成直角，滿臉的笑容迎著怯生生的母親。
結婚三天，便來了幾輛馬車，拉走了院子裡所有的東西，後來才知道那些蓋房用的東西都是祖父祖母從親戚那兒借來促成父親和母親結婚的。母親很生氣，但也沒說什麼。
婚後，祖父和祖母對母親寵愛有加，父親對母親也極其得好。
24歲那年，父親和母親迎來了他們的第乙個孩子，母親不知道，執意去外婆家住些日子。母親不會騎自行車，徒步十幾里路又加上去田裡插秧，第乙個孩子流產了。
母親急忙回到家裡，從此再也不敢提去外婆家常住的事，祖父祖母和父親一如既往對母親很好。但是，由於第乙個孩子流產，母親壓力大又加上沒有好好養，接下來懷上的兩個孩子也相繼流產，母親患上了習慣性流產。
再後來，對面屋裡搬來了乙個遠房的親戚，長父親幾歲，母親便隨父親叫他們哥嫂。那個嫂子是個快嘴，且心思較重，常常在祖母面前說母親的壞話，挑撥婆媳關係，所以，祖母和母親的關係開始變得緊張。父親因為經常不在家，又是孝子，回家第一件事就是到祖母的房裡問安，所以也淨聽些關於母親的不是，有時候也偷偷教育母親，但父親的心裡，對母親是歉疚的。
母親手拙，因為外婆和大姨包攬了所有家務，母親只是靠在地里上班掙工分，農忙時便卷了行李去農場插秧，所以，母親對家裡的活計很是生疏。
就因為這，對面屋裡的那個嫂子沒少在祖母面前奚落母親，祖母因為母親沒有孩子又手拙，也著實地生氣了好一陣。
日子慢慢過去，直到懷上我，家裡的關係才漸漸「回暖」。
知道母親懷孕之後，祖母和父親高興得很，醫生囑咐不要讓母親下炕，要吃保胎藥、打保胎針，而且要靜養。祖母笑得合不攏嘴，連連點頭答應。據母親回憶，那是第一次流產之後三年間頭一次見祖母那麼高興。
父親也在一旁摸著頭偷偷地笑。母親悄悄舒心了一下。
懷孕期間，母親啥都吃不下，整天吐。再說那個年代，76年，太窮了，想吃啥根本不能滿足，母親就想吃蘿蔔，四月天，**有蘿蔔啊？母親只好忍著。
雖然吃什麼吐什麼，對什麼都沒有胃口，但正處在壯年，還是雙身子，肚子還是很餓，可每天三餐的窩頭都在祖母屋裡房梁的鉤子上掛著，母親不敢去取，只好餓著，母親一公尺七的個子，瘦得只剩下皮包骨。
懷孕四個多月時，唐山大**發生了，長期躺著，身子虛弱，母親被埋在廢墟裡。那時，父親已躥出去，但見母親沒動靜，就又折回來找母親，「我」和母親得救了。
對面屋裡的那個嫂子，一看父親和母親，趕緊扯了父親的衣襟，讓父親救救大伯和孩子，父親二話沒說，挖土救人，可還是晚了一步，那位伯伯和姐姐被倒下的縫紉機卡住了咽喉，早已沒有了呼吸。那個嫂子失聲痛哭，母親默默地坐在邊上，抱著那位嫂子六個月大的兒子，輕輕啜泣。
父親滿村地救人，母親臨時住在祖父、祖母搭建的簡易棚裡。母親說：「我的孩子是我的福星，不會離開我了。」母親從此可以散散步、學做些針線活了。
再後來，就是蓋房子、規劃街道，父親忙在外面，母親井然自理，家裡雖然一窮二白，但也勉強度日，母親說**之後，我們家終於有了三間自己的房子。
臨近生我的前一月，上邊來了任務，讓父親趕著馬車去軍墾農場拉草、挖河，父親不願去，擔心母親，母親也不願父親去，第乙個孩子，母親有些害怕，但祖母是全村的接生婆，她說沒事，父親和母親都不好說什麼，只好去了。
生我的時候是難產，那時又沒有上醫院的習慣，母親肚子疼了三天，才艱難地生下我。祖母一看是女孩，一臉的不願意。但母親是高興的，因為終於有乙個伴，可以聽她說話。
三天後，祖母不伺候月子，母親便自己燒火、煮飯，慢慢熬過了乙個月。
父親回來的時候，我已經過了滿月，父親進屋，只有我圍在炕上，母親去院外抱柴生火。母親說，她回來的時候，父親正偷偷逗我，見母親進來，還不好意思地起身呢。
我四個月大的時候，祖母忽然得了腦血栓，攤在炕上不能自理，母親一邊照顧我，一邊照顧祖母。一年後，祖母可以拄著拐杖到外面曬太陽了，就是脾氣依然暴躁。
母親回憶說，有一次，母親在院子裡收拾玉公尺，我在旁邊擺弄用葫蘆開的瓢，祖母在外邊曬太陽。過了一會兒，祖母讓我把瓢給她看，我拿著比我還大的瓢走過去，還有兩公尺的時候，祖母忽然用拐杖把瓢扒過去，一下一下打得粉碎，我嚇得大哭，母親趕緊過去抱了我進屋了，祖母在院子裡破口大罵。
當天夜裡，我因為驚嚇發起了高燒，母親抱著我一夜未合眼，偷偷哭泣。
父親是老式的男人，不敢對祖母的行為有所言語，而且，他又不經常在家，所以，母親在祖母那裡受的委屈只有和我悄悄說起。即使父親理解母親也從未在祖母面前忤逆。
後來，母親懷上了弟弟，也不像懷我那般嬌氣。聽母親回憶，說生弟弟那天，父親去外村看電影，母親從村里的井池裡挑水澆了滿院的白菜，還填滿了水缸，又糊了一鍋白薯，坐下來洗腳覺得肚子疼也沒在意，洗洗睡下，過了不久就生了弟弟。祖母聽到小孩的哭聲來到母親屋裡，弟弟已經在炕上大聲啼哭，她一邊念叨大孫子、大孫子的，一邊剪斷了臍帶。
父親回來的時候，弟弟已經包好放在母親旁邊。
有了弟弟，我便隨祖父祖母去睡。
五歲的時候，一些事情我有很清晰的記憶。
在我的記憶裡，我時常阻在祖父和祖母之間，阻擋祖母打罵祖父。
祖父長祖母8歲，是第二次結婚，又有大姑媽，所以事事都讓著祖母。祖母9歲失去雙親，又有3歲的弟弟，家裡沒有長輩，跟她的哥嫂長大，也有一次不幸的婚姻，先後失去了自己的兩個孩子，所以也是很苦的出身，又自己說算慣了，所以家裡的事都是祖母說了算。
有一次，母親燉了兩碗肉，盛了一碗給祖父，留了一碗給父親，祖母看到後不給祖父吃，讓都留給父親。母親很生氣，說：「再窮的日子也要有老有幼，咋能光他乙個人吃呢？
」祖母不幹了，躺在炕上耍瘋，因為母親不順她意。
母親沒有反抗，和麵做湯的時候，祖母用拐杖打了母親，我還清楚地記得，母親的左手手指被祖母一拐杖打得漏了骨頭。那時候還小，除了大哭，陪母親去醫生那兒包紮之外別無他法，但在我心裡，恨極了祖母。
父親回來的時候，事情已經過去了很長時間，可是祖母還是在父親面前狀告母親一頓。父親看到母親左手食指的傷疤，也沒有言語。
一年後，祖父死了，母親便讓祖母從廂房搬進了正屋，我還是繼續陪祖母睡。母親說祖母年紀大了，又沒了祖父，以後有什麼事，我就是祖母的伴兒。我不太理解母親，但也順從地答應。
我八歲的時候，母親響應國家計畫生育號召，去做結紮手術。父親陪她去的，我和祖母、弟弟等在家裡。祖母和一群人玩牌，鍋裡是用文火煲著鹹魚，沒有放油，有乙個老太太直說兒媳婦做絕育手術，應該做有營養的，祖母頭搖得像波浪鼓，說：
「才不給她吃呢！」那人無話說，悄悄走了。
倒是父親，回家取祖母給他們弄好的乾糧，到了醫院一開啟，傻了眼，給母親拿的窩頭和鹹魚，給父親拿的饅頭和燉肉。父親火了，晚上到家，二話沒說，踢了接水的桶，一頭躺在炕上，半晌沒有動靜，祖母叫他也不應，一試氣息，很微弱，叫來醫生，扎了很多銀針，父親才甦醒過來。父親從此患上了冠心病，那年，父親33歲。
從記事起，其實我懼怕和母親單獨相處，因為，每每母親白天在地里勞累一天，晚上做針線活的時候，都會哼一種不成調的小調，那是夾著母親哭泣和淚水的小調，每當這時，我的心都會莫名地疼，也不敢反抗，只默默地為母親擦去腮邊的淚水。但我又想和母親在一起，因為只有這時，才有乙個人可以和母親分擔歲月和家人留給母親的痛。
父親在家的時候，迷戀玩牌，常常玩到深更半夜，母親任何事都順著父親，獨有這件事，母親是堅決反對，為了阻止父親玩牌，母親用盡了各種方法，但每次都是父母大吵後，母親挨一頓毒打，但母親特別堅韌，起來還是反對，後來，父親真的不玩了。
父親不支援上學，尤其是我，他認為家裡條件不好，我又是女孩子，嫁出去的女潑出去的水，沒必要上學找工作。偏偏我就學得好，每次考試都能考第一，父親總是特別無奈。每次我和父親據理力爭，父親總把我的書包隔窗扔進院子裡，不讓我上學。
也就這一點，我像極了母親，不管怎麼吵，我就是上學。每當這時候，母親總是幫我斂了書包，督促我去學校。
10歲那年，祖母又一次腦血栓，完全癱在了炕上。不光一日三餐，連大小便都需要有人侍候。她的脾氣越來越古怪，逢年過節，總愛爬出屋子，坐在院子北側當街的碾盤上數落父母的不是。
有一次，我記得十分清楚，是收白菜的時候，祖母又一次爬出來，摔得鼻青臉腫，把院子裡所有的白菜，都用拐杖敲成了菜渣，然後鑽到家裡小狗的窩裡，再也不肯出來，家裡的叔叔大爺見怎麼也勸不了，乾脆拆了狗窩，用褥子把祖母抬進了屋裡。
13歲那年，我以全鄉第一的成績考入初中，母親高興地合不攏嘴。
也就在那年秋假，（那時有收秋種麥的假期）祖母病危。不吃不喝活了四十多天，在這期間，祖母只記得母親的名字。
八月十八，祖母走了，母親大病了一場。
第二年麥收時節，母親因闌尾炎住院手術，父親每天清晨四點從醫院回來，帶我們姐弟拔麥子，七點再急匆匆地去學校上學。大姑父負責幫我們拉回家裡，我和弟弟每天放學後趁著月色鍘好，擺放整齊。第二天依舊如此，連著拔了一星期，母親出院了。
見家裡一切安好，母親十分欣慰。
弟弟從溝渠裡淘了魚回來，我們一家小慶了一下。
一九九三年，我考入了師範，母親高興地直抹眼淚。
師範三年，每到週末，母親都是早早迎著我，怕我在外面吃不好，給我準備各式的飯菜。
上學的時候，我參加了學校的廣播組，是當時學校廣播組的「當紅」播音員；組建了「紅燭語文社」，並榮幸地成為社長；組建了班級學雷鋒小組，每到週末就到敬老院參與學雷鋒活動。學習成績也一直名列前茅，每次衛生掃除，我都把最髒最累的活留給自己，一九九六年六月，我光榮地加入中國共產黨，八月，我獲得了優秀畢業生稱號，圓滿畢業。
藏在時光裡的愛作文
那一夜，芊芊細雨，秋風吹過，打落了樹上的枯葉。留下的只是秋天的蕭瑟與悲涼。仰望星空，雨伴著淚珠，打濕了眼眶，浸透了臂膀。題記出生於貧苦家庭的我，對於愛有特殊的理解。三歲時，愛是歡笑 十歲時，愛是汗水。十三歲時，愛是眼淚，十七歲時，愛是欣慰。拿起泛黃的老 坐在掉了乙隻輪子的三輪車上，舉起早已斷了把的鋤...
行走在歲月裡的時光
生活有多個起點，人生卻寥寥無幾，選擇乙個就少乙個。如此同時也多了乙份擔當，所以我選擇了就不後悔，因為我覺得青春的痛就是這樣來的。雖然苦澀，但依舊是快樂的 偶爾，有了煩惱就跟朋友嘮嗑嘮嗑，消磨心裡的不平，日子也就過去了 偶爾，自己覺得自己煩了，生生悶氣打打遊戲消磨消磨時間，日子依舊這樣過去了 偶爾，乙...
時光村落裡的往事 讀後感
讀 周國平散文 有感 初讀 周國平散文 我讀懂他的散文不多。周先生寫的散文，給我留下的印象是其文字獨具文采，飽含哲思，要細細品味才能暗暗領會他充滿哲理的文字。像 每個人都是乙個宇宙 守望的距離 等無不使我感受到他對生活的熱愛，外冷內熱的深深的熱愛，不留意間拉近了我和文字的距離，拉近我和他的感受。其實...