這是前兩年我從報道中看過的乙個黨員成長的故事
那是１９８４年，在南方邊境，一場重要軍事行動就要開始的時候，乙個剛剛１９歲的戰士，冒冒失失地撞進了指揮帳篷：「這次任務該有我的份兒吧？」結果，他被首長趕出來了：
「新兵蛋子，哪兒輪得著你？」這個戰士叫丁曉兵，參軍不到一年。
怎麼輪不上我？丁曉兵再次進了帳篷，當著首長的面，拔出偵察兵專用的匕首，衝著自己的左手就是一刀！而且就著自己突突直冒的鮮血，在帳篷內的靶紙上寫下了第乙份血紅色的入黨申請書：
「敬愛的黨組織，我堅決要求參加戰鬥，打頭陣、當尖兵，請黨在戰鬥中考驗我！」
於是，丁曉兵如願了，成為執行任務的戰士中的惟一新兵。戰鬥中，戰況慘烈，乙個手雷砸在他身上。他想也沒有想，抓起手雷就向外扔，一團火光一聲響亮，他失去了知覺。
醒來的時候，他感覺右手使不上勁，一看才發現，右胳膊已經被炸斷了，骨頭插到了泥土裡，動脈鮮紅的血液，一股股地往外噴！戰友們給他包紮了傷口，他站起來，和另外6個戰士一起，揹著一位犧牲的戰友後撤。
那是南方一座又一座的高山，一片又一片的叢林！丁曉兵那只連著一點點皮的右臂一次次掛在灌木樹枝上，很費事。他就拔出匕首，把右臂與身體之間僅僅連著的一點皮割斷，割下來的右臂被他插在自己的腰帶上——他想回來後把這條右胳膊再縫上去。
整整在山里跑了近４個小時，一看到迎面跑來的接應人員，他一頭栽倒了！受重傷後又扛著重物拼命奔跑，身上的血幾乎流光！在救護室，他呼吸沒有，脈搏沒有，血壓沒有，心跳沒有……心臟起搏器無效，強心針無效！
因為沒有血壓，他全身的血管都癟了，連血液都無法輸進去。於是，擔架停在了小溪邊，有人開始為丁曉兵換衣服、用清水擦拭他臉上化裝的綠色油彩……但是，他的戰友們把著擔架，瘋了似的不許將丁曉兵抬到烈士陵園：「他沒有死，剛才還和我們一起跑回來……」
天不絕英雄！擦拭臉頰的棉花擦到了丁曉兵的鼻孔下，棉花絲被吹動了！還有氣！
野戰醫療隊的一位老醫生切開了丁曉兵小腿上的靜脈，強行壓進去2600毫公升血漿。兩天三夜後，丁曉兵睜開眼睛，看到了醫院的白色天花板。
「我的手呢？我的手我已經帶回來了！」大夫**站在他的床邊，望著那張年輕英俊的面孔垂淚。
他那右肘關節被炸碎了，根本無法再接上去。乙個大男孩，乙個為國立了大功的功臣，要終生面對的將是沒有右臂的生活！按照人們本能的判斷，這個年輕人的軍旅生涯要結束了。
乙個失去右臂的人無法打槍；甚至於無法完成乙個軍人每日必做的動作：連右手敬禮都無法完成！
那一年為嘉獎邊防戰士的突出貢獻設立了整100枚金質獎章，而且受獎名單已經確定，頒獎儀式即將舉行。為褒獎丁曉兵的壯烈表現，上級專門為他頒發了第101枚金質獎章，這是為斷臂壯士特意增設的一枚獎章！丁曉兵也成為一名共產黨員。
回到現實中來，丁曉兵面臨著人生選擇：乙個二等甲級傷殘軍人，他可以躺在自己的功勞簿上；作為一等功臣，國家政策可以保障他有份可心的工作。而丁曉兵向組織要求，一要學習，二要繼續留在部隊，他不願離開那身綠軍裝！
他開始用左手行軍禮。無數次敬禮前，他都會大聲說：「請允許我用左手向您敬禮！
」部隊滿足了丁曉兵的要求，他被送往軍校學習。在軍校的第一次考試，丁曉兵沒做完試卷。他向老師申請延長20分鐘，但老師說，所有的學員平等！
丁曉兵為了趕上別人寫字的速度，天天到圖書館抄書，乙個月斷了9根鋼筆！之後，他獨臂繪丹青，還在書畫界多次獲獎，足以讓絕大多數右手寫字的人慚愧。
拿困難當磨刀石，英雄牌的刀會越磨越快！畢業的時候，優秀學員丁曉兵又做出了第二次讓人瞠目的選擇：下基層帶兵！
他提出這個要求時，所有的人都愣住了！到基層帶兵？乙個獨臂人怎麼帶？
除了新中國誕生前的戰爭中湧現的個別獨臂將軍外，**見過沒有右臂、用左手敬禮的軍人？還要下部隊帶兵！
丁曉兵還記得剛剛從昏迷中醒來時的感覺，——我還活著，活著真好！雖然黃泉路上無老少，而且排名不分先後，但是只要活著，人生就可以拓寬，可以加厚，可以活出人生的質量來！他決心繼續做乙個真正的軍人！
這個軍人可能是不完美的，但肯定是有質量的！
丁曉兵下到連隊當了指導員。一次緊急集合，讓剛到連隊的他很沒面子。等他用乙隻手好不容易把揹包捆了個大概，跨出房門的時候，傻了！
全連官兵整齊地列隊在等他乙個人，帶著一些憐憫的目光，這刺疼了丁曉兵的心！
軍人，只會敬禮是不行的，要有真本領！臉紅得發紫的丁曉兵在全連官兵面前扔下一句話：「今天我給大家丟臉了，乙個月後，我一定再把這個臉給大家爭回來！
」嘴腳並用，丁曉兵開始練習單手打揹包，拉破了嘴角，拽裂了牙齒，揹包帶上沾滿了血跡，通訊員要來幫忙，被丁曉兵關在了門外：「你能幫我一次，能幫我一輩子嗎？」10多天後，丁曉兵單手打揹包速度和別人雙手打揹包一樣！
投手榴彈，全連只有他一人不及格，他又立了個期限，天天跑到操場上甩教練彈，胳膊腫得筷子拿不了，就用勺子吃飯。期限到，一出手58公尺！優秀的標準是40公尺。
繫鞋帶、越障礙、整內務、洗衣服，切菜、做飯、包餃子、蒸包子，一切都是單手操練；射擊，包括立跪臥3種姿勢，使用自動步槍、衝鋒槍、手槍、輕機槍、火箭筒等多種**；甚至極高難度的單槓單臂引體向上、單臂大回環，丁曉兵都能高質量完成，8門軍事訓練課目，7門優秀，1門良好！
除了軍裝的綠色外，在丁曉兵身上常見的另一種顏色是青紫色，那是傷痕的顏色，是艱苦訓練的花朵！誰也無法計量他到底吃過多少苦。他是乙個把所有困難嚼碎了統統吞到肚子裡，消化成為動力的人！
沒有人強令丁曉兵必須完成那些只有用雙手才能完成的軍事訓練，上級甚至要求免除他一些單手做很危險的訓練；更沒有人懷疑丁曉兵的能力和勇敢，他本來就是偵察兵出身，軍事素質毋庸置疑！所有的高標準嚴要求，都是英雄下達給自己的死命令！丁曉兵說，乙個軍人，戰時要忘死，平時要忘我！
忘死的標準他達到了，他已經為國家死過一次，但在他看來，那是一瞬間的事；忘我，必須在平時一點一滴積累，乍一看並不輝煌，但，是乙個更高更遠更偉大，也更難做到的目標。
無數次，丁曉兵全身20多塊碎彈片和那只帶金屬的假肢，都會把機場安檢門惹得大叫。無奈之下，丁曉兵只好從兜裡取出傷殘證……安檢人員馬上立正：「向您致敬！
」榮耀，對乙個不到20歲就舉國聞名的人，該如何對待？
榮譽得到不易，超越榮譽更難，因為「榮譽不關係未來」！丁曉兵把自己的英雄業績歸零，再在和平環境中經受繁華與清貧、榮譽與平凡、殘缺之身與高素質人生的考驗。作為乙個帶兵的人，丁曉兵要帶出嗷嗷叫的兵！
乙個有點搗蛋的兵打靶打得一塌糊塗，丁曉兵說了他一句，怎麼打的？這個兵回頭看看：「來，你打打看！
」丁曉兵看了這個兵一眼，左手持槍，單臂射擊，，鐺鐺鐺鐺鐺，5發子彈47環！丁曉兵說：「一周後再考你！
我羨慕你有兩隻手！」團機關幹部5公里越野跑步，丁曉兵特地讓自己的妻子跟在隊伍後面。跑到一半，他一揮手：
「超過他們！」妻子逐個超過，丁曉兵大喊：「你們怎麼還跑不過乙個娘們！
」在2023年安徽壽縣發生特大管湧時，丁曉兵帶著隊伍衝上去，與戰士們一起運土扛包！5個多小時後管湧堵住了，丁曉兵的斷臂痛不可忍，脫掉假肢一看，假肢與斷臂的接合處早磨破了，經水一泡，一小塊烏黑的殘留彈片從皮下露了出來！在全團的軍人大會上，已經是團政委的丁曉兵**走到乙個叫黃麒的班長面前，這個班長愛兵，肯給受傷戰士揉腳。
丁曉兵說：「什麼樣的人最可愛？把別人裝在自己心裡的人最可愛。
你是我敬重的人，請允許我用左手向您敬禮」！丁曉兵像乙個馬力強大的發動機，他到哪個部隊工作，哪個部隊就被紅紅火火地帶動起來，變得既有紀律，又活蹦亂跳，士氣沖天！
也有人質疑過他：現在都什麼社會了，你這麼古板！丁曉兵不管，自己寫了一副對聯自勉：
「俯仰無愧天地，褒貶自有春秋」。也有人問：「別人公升官發財，你平衡嗎？
」他說，「平衡，我是軍人，軍人就是流血犧牲的！」
這就是丁曉兵的故事。乙個從年輕的普通士兵成長起來的真正的共產黨員！
成長的故事
安陽縣善應鎮一中七一班周煥 輔導教師周改枝 成長的足跡，淺淺的，深深的，串串伸向遠方 成長的故事，酸酸的，甜甜的，段段潤我心田。挑戰自我 六歲那年，看到鄰居姐姐經常騎著自行車在院子裡瀟灑地轉來轉去，我非常羨慕，就央求爸爸也給我買了一輛。趁熱打鐵，開始練習學騎自行車。我這樣的大高個兒一定會出手不凡！我...
成長的故事
每個人從小到大的成長經歷中，都或多或少發生了不少故事。作為乙個上小學四年級的我，曾經也發生了許多令自己難以忘懷的事情，印象深刻。有一天，陽光明媚，按理說我應該可以出去好好玩，而我卻闖了乙個大禍 把一輛玩具車給拆壞了。要知道這輛玩具車價值不菲，它可是跋山涉水從德國遠道而來。我怎麼會把玩具車拆壞呢？原來...
成長的故事
在成長的過程中，我不僅身高增長了，年齡增長了，還明白了許多人生的道理。我從乙個只知道瘋玩的小孩子，變成了一的知道關心他人，認真學習的大孩子。在乙個陽光明媚的星期天，我和好朋友在小區的花園裡玩耍。當我正蹲在地上觀察路邊的小草時，一轉頭，忽然發現乙個老奶奶左手抱著乙個小妹妹，右手推著乙個嬰兒車，正在過乙...