乙個妻子的非正常死亡
莊秋水／文
《巴別塔之犬》借助了偵探**的結構，一樁**的偵破。乙個人意外死去了。她的死亡充滿了重重疑點，甚至無法斷定是意外死亡還是自殺。
不過不是大偵探而是她的語言學家丈夫，憑藉對妻子的思念和不解，開始試**開這個謎。
故事開始就是保羅•艾弗森，一位語言學教授，打**回家，發現妻子從蘋果樹上摔下來死掉了。葬禮過後幾天他發現了異常，他們的書架被動過了，或者說，他妻子死之前動過了一些書籍的位置，還有就是他們的愛犬羅麗在當天吃了一塊牛排。他陷入了迷局，一廂情願地認為，這位唯一的目擊者，知道他所不知道的事情。
他相信「狗是最完全的目擊者」，「如果它們可以把見到的一切告訴我們，便足以縫補、彌合人與人之間的諸多鴻溝」。
於是，**在第11頁就洩露了天機。它在講乙個關於人與人之間的諸多鴻溝，如何難以縫補、彌合的故事。這可不是一部好偵探**的格局，真相早於書的一半出現，會讓人興味闌珊。
然而作者很聰明地給予補償，他把讀者的目光引到這個頗有些科學探索精神的問題上：狗真的可以說話嗎？他開始一系列的練習和實驗，以任何可能方法讓羅麗增加生理和心理上的能力，以了解人類的語言。
這位身為人類的語言學家，想讓他的狗開口說話，以了解那個下午到底發生了什麼。後來，他甚至和乙個聽上去毛骨悚然的組織——他們給狗動手術，改變狗的腦部結構，想讓狗嘴裡吐出人話——搭上了線。
這個有點滑稽的想法很快就陷入了悲情。從來沒有乙隻狗讓人如此憂傷，查理•布朗的史努比也做不到。過去的美好片斷一點一點從已逝的時光中拼湊起來，露西，他的妻子，時而清晰地出現在迪斯尼的燃放煙火的夜晚，時而藏在乙個面具背後，彷彿完全擺脫了地球的重力。
羅麗，它是乙隻巴別塔之犬，它寓意人和人之間的無法跨越的天塹。
這才是這個故事的精華所在。保羅一直以為他和露西說著同一種語言，共同建造著他們的巴別塔。在他的研究計畫進行過程中，露西漸漸變得不那麼清晰了。
她和他，並不是說同樣的話。他對她隱藏的痛苦並非感同身受。故事裡保羅語言學家的身份，看上去似乎是個諷刺，而身為面具設計師的露西，也似乎從未摘下那層**面具。
當然，關於巴別塔的隱喻，已經被用得太多，而失去了讀者對之的敏感力。但《巴別塔之犬》又進了一步。諾貝爾文學獎得主托尼•莫里森在獲獎致詞裡說：
「一般對巴別塔故事的理解是它的垮掉是不幸的。都認為那塔的垮掉是語言混雜、言語不通造成的。如果有了統一的語言，便能使建造通天塔的工作順利進行，天堂便可達到了。
但那是誰的天堂呢？」是啊，那是誰的天堂呢？保羅以為他和露西共有乙個天堂，但那只是他以為的天堂。
如果只存在一種個人的天堂，就好比是現代辦公室的乙個乙個格仔間，那麼注定人與人之間無法「天塹變通途」。迪斯尼，這個後現代的產物，是他們夢想中的巴別塔的夢幻呈現。
故事後半部分的心靈**和神秘塔羅牌，更令人感到這隔絕的痛楚。**或偵探故事裡的世界，本質上就是現代的城市的世界，在這個世界裡，個人生活，人性都完全不同於前現代時期，一種與自然或社會的更為廣闊的交流已經不可能了。**中迪斯尼和仙女童話的橋段，真是悲哀至極。
如果你沒有感受到這一點，我覺得你肯定是個歡樂英雄。
生命中無法承受的浪漫
姚軼勵/文
據說，當人從極高的地方墜下，懷著必死的念頭，在一切只剩下耳畔呼呼風聲時，能夠獲得人生最透徹的感悟。聽起來像是專屬東方人的神秘哲學，但，恰恰是蜂蜜色頭髮的露西為此作了乙個無言的註腳——那一瞬，兩個相愛的人，自以為兩心如一，煞費苦心造起來的巴別塔，轉眼間變**倫坡的亞夏古屋，裂痕縱橫，轟然崩塌。
作為語言學家的保羅，一定知道巴別塔的含義——上帝不願人類造出通天塔，因此變亂他們的口音，於是人與人之間語言不通，產生隔閡。而在這裡，語言作為交流工具這一表層含義被撥開之後，顯現的是人心之間的隔閡，言語已經無法表達內心的情感，就像保羅完全不明白，露西為什麼要從樹上跳下，他一樣不明白，為什麼露西會對他一時興起送給她的方形雞蛋如此珍視，當他們相愛良久後，她仍念念不忘，幾乎是虔誠地將他做過的點點滴滴一字字寫在他的手上——她不懂什麼是「執子之手」，但那一刻，露西比任何人更愛保羅。巴別塔之犬，說的並不是小狗羅麗——雖然保羅處心積慮想教會它說話正象徵著言語力量的缺失——the dogs of babel，是複數，不只是孤單單在大雷雨之夜出現在露西門前的羅麗，還是保羅，是露西，是你和我，是世界上的人們，徒然嗚咽或吼叫著，卻不能讓保羅知道，露西是怎樣縱身一躍，還在回味牛排滋味的羅麗怎樣回轉頭，只是一切已然成空……
而令這高塔搖搖欲墜的，卻是露西的「浪漫」——她說「第一次約會沒有吃正餐就不算結束」，所以，他們第一次約會整整持續了乙個星期，在迪斯尼樂園，讓人拋開一切、盡情歡笑的地方。只是，仍然是要回來，保羅的世界是學術的、邏輯的、嚴密的，他根本不信有藍瑪麗的存在，他確信為死去的少女製作乙個花朵般的面具會令她的父母不快，他一再地要求露西為他生乙個孩子——哪怕他已經知道露西的童年裡那一道極濃重的陰影，他在露西的手上寫下「你給了我整個世界」卻因為她不接受他的創意便大發脾氣，之後又因為她弄壞了他的一枝金筆而冷言冷語——而那是缺乏愛的露西最恐懼的東西。保羅只看得見露西像精靈般在甜香的空氣裡飛舞，卻不明白她的翅膀有多脆弱。
露西根本承受不起世俗的壓力，她像個夢遊者，走在懸崖的邊緣，像塔羅牌上的愚者——但，保羅不懂得阿拉貝拉夫人暗示的，愚者這張牌，代表的是選擇，愚者他不是不明白，他是太明白，因此他選擇閉上雙眼，任由命運看不見的手指引。保羅，不也是被這樣乙隻手指點，才明白露西最後一天的心情？而羅麗，或是牌上的那乙隻狗，固然忠心耿耿，拼命想阻止愚者走向懸崖的腳步，卻輕易被一塊牛排分了心——於是，露西飛身而下。
作者沒有安排露西戴著那個少女面具墜死，可能是想增加**的懸念，只是，我總想著，露西和保羅狂歡的那一夜，也許是她的浪漫因子發揮到極致了罷——而絢爛之後，歸於平淡，也就無所留戀於這日日重複的人世了。
而露西出給保羅的那一道謎題，在我看來，倒並不是保羅一廂情願地以為地那樣，是愛心氾濫，要保羅挖空心思去想去猜，從而減輕，或者，「暫時忘記」他痛失愛妻的悲哀。「坦林與仙女皇后」這個意象貫穿著全書，露西始終是以仙女皇后自居的，在她心中，或者有某乙個珍妮，會給保羅一段正常的生活，乙個可愛的小孩，一種世俗所讚賞的「運轉方式」。露西終究不屬於這個濁世人間。
若不是決然放手，保羅不會半膜拜地想她「停留在半空中」的樣子，不會想要「記住她原本的樣子」，恐怕還是無法承受她的「非理性」而離去，兩敗俱傷，那便是無趣的八點檔節目了。
電影《巴別塔》觀後感
也許，事情很簡單，只要取下人們的有色眼鏡，硝煙戰場便會風輕雲淡。當然，影片也賦予故事啟迪和感召的力量，整個揪心劇本中不乏一些溫暖美好的場景 摩洛哥老婆婆顫顫巍巍地遞給女遊客煙，眼裡的慈悲與關愛 面對投降自首的牧羊男孩，警察一臉震驚與悲哀 妻子和丈夫患難時冰釋前嫌，緊緊相擁 日本警察對聾啞女孩的心疼與...
烏塔讀後感
學習了 烏塔 這篇課文後，我的感觸頗深。這篇課文主要講述的是乙個14歲的小女孩兒烏塔，自己一人遊歷歐洲的事情。從烏塔身上，我收穫到了很多有益的知識。現在的中國孩子，在家裡都是衣來伸手，飯來張口的 小皇帝 小公主 家人百般呵護，什麼事都不讓做，而文中的烏塔卻大不一樣。課文中講到烏塔為計畫這次旅遊，整整...
烏塔讀後感
今天我讀了 烏塔 這篇課文，使我的心情久久不能平靜。烏塔是乙個年僅14歲的德國小姑娘，她居然獨自一人遊遍歐洲，真是了不起 她的行為令人十分敬佩。烏塔為了旅遊歐洲，做了三年的準備工作，她在家裡就設計好了旅遊路線和日程，收集了歐洲各國的旅遊指南，每到一地她總要先查警察局的 號碼，以便遇到危險和困難時請求...