「我關心那些生活在底層的人」，《中國國家地理》攝影師馬巨集傑如是說。在他的童年裡，爺爺，父親，和他，都曾經生活在社會的底層。父親被人刁難的樣子，爺爺90度的彎腰，自己被老師的嘲諷，都深深烙印在他的記憶裡，這也是他後來轉向人文攝影、關注底層人民生活的理由，「乙個人永遠走不出童年的影響。
」他說：「在這近30年裡，我的鏡頭從來沒有說謊。我希望自己的作品能通過乙個很小的視角去表現社會。
」這就是馬巨集傑，一位真實而充滿社會責任感的攝影師。摘自馬巨集傑 |《最後的耍猴人》
乙個人永遠走不出童年的影響。我的攝影之路，最初是在尋覓兒時記憶裡的環境和人。
父親 我出生在那個全民饑荒剛剛結束的年代。家裡沒給我留下一張小時候的**。我的父親兄妹五人，他排行老四，是家裡學習最好的孩子，本可以上大學，因為爺爺有病，為減輕家裡負擔，2023年7月，他中學畢業後就工作了。
當時國家有政策，凡在工廠考上大學的人，一切上學費用由廠裡承擔。父親打算邊上班邊學習，不承想趕上「大躍進」，每天工作長達12小時。上大學的夢想，也就沒有了。
父親至今珍藏著自己結婚前的一張相片，相片裡的他很文藝，是個美男子。剛上班那會兒，父親認識了乙個女孩。那女孩膽大，很喜歡他，經常主動找他搭訕。
父親也喜歡她，就是擔心自家條件差，和女孩家不是門當戶對。有一次，在女孩的宿舍，兩人交談到很晚，父親準備回家時，女孩極力挽留，還把燈給關了。這舉動的言外之意，父親當然清楚，但他不知所措地說了句「這樣不好吧」，就起身離開了。
從此，女孩沒再找過父親。
父親20歲時，通過親戚介紹，認識了母親。母親生在農村，和父親沒什麼共同語言。2023年，父親和母親結婚。母親很高興，她嫁給了乙個有文化的城裡人。
後來就有了我和弟弟。從我們記事起，父母就經常吵架甚至打架。父親遇到問題喜歡講道理，沒文化的母親偏不吃這一套。
生活中這些瑣碎又巨大的矛盾，就這樣伴隨著他們的一生。那個年代，離婚是很丟人的事，他們只能湊合著過下去。
父親在洛陽玻璃廠工作。我還沒上學時，他總帶著我和弟弟上班。玻璃廠有三個門，有的門衛看他帶著孩子，經常不讓進，他就繞到別的門進去。
時間久了，廠裡的門衛都認識了這個帶孩子上班的男人，在他進門時常說一句「要鬥私批修呵」，來刺激他一下。爺爺
等我稍大一些後，父親把我送到了郊區的爺爺奶奶家。
爺爺走路時，腰是彎著的，那是接近90度的彎曲。我問父親：「爺爺的腰是不是給地主做長工時累成這樣的？
」那個年代的電影裡常有這樣的情節。父親說：「不是，爺爺年輕時家裡窮，他用扁擔挑著麵粉去趕集，回家後把換來的麥子磨成麵粉，再去趕集。
每天挑著很重的擔子賺錢生活，時間久了，腰就彎成這樣了。」
爺爺家有兩孔窯洞，一孔自己住，一孔給我大伯住。有天早上，奶奶盛好飯，讓我坐在窯洞前的凳子上吃。當時院子裡堆滿了剛剛收穫的玉公尺，爺爺對站在院子裡的大兒子說：
「宣立（我大伯的名字），你幫我把這些玉公尺扛到窯洞上的場裡曬曬。」我大伯說了一句他沒工夫，就走開了。爺爺開始自己裝玉公尺。
當爺爺揹著乙個**袋，身體彎成近90度，從正在吃飯的我面前走過時，那場景讓我驚呆了。別人是用肩膀扛東西，爺爺是用腰扛東西，裝著玉公尺棒子的**袋，像一座山壓在他身上。
我放下飯碗，不作聲地跟在爺爺身後。我知道他還要爬乙個約30度、長近20公尺的土坡，才能把玉公尺運到我們住的窯洞上面。我跟在後面，看爺爺把麻袋放下了，我拉著他的手問：
「為什麼大伯不幫你把玉公尺扛上來？」爺爺笑笑說：「分家了，他地里有活幹，顧不上了。
」奶奶雖然沒有文化，卻是乙個聰慧善良的人。她住的窯洞只有乙個門，為了屋裡亮一些，就在門旁挖了扇窗，找了些膠布作遮擋，常會漏風漏雨，冬天還得用磚頭再砌起來禦寒。我問奶奶：
「我爸爸就在玻璃廠上班，讓他從廠裡拿一塊玻璃回來裝上，不就可以了嗎？」奶奶說：「孩子，我們馬家人不能隨便拿公家的東西，這和偷人家東西一樣不道德。
」我於是跟奶奶說：「等我上班後，第乙個月掙的工資，就去給你買一塊玻璃，裝在窗戶上，讓太陽照進來。」那時我五六歲，在奶奶的窗戶上裝一塊玻璃，成了我最大的願望。
2023年春，奶奶去世了。那時我剛上小學一年級，沒有實現對她的承諾。
同一年秋天，爺爺去世了。爺爺去世的時候不是躺著的，父親拿一床被子墊在他背後，爺爺就這樣彎著腰，半坐在那兒，永遠和我們告別了。
爺爺奶奶的墓地在焦枝鐵路旁。每次坐火車路過那裡，我都會到視窗去看望他們。隨著時間的推移，墓地周圍蓋起了樓房。現在我坐火車路過，再也看不到他們的墓地了。老師
我小時候非常調皮膽大，經常帶著小夥伴們上房掏鳥蛋，下河抓魚蝦。有一次我爬上玻璃廠30公尺高的煙囪，被母親發現。我坐在煙囪上，遠遠看見她往這邊跑，立馬下來，溜得不見蹤影。
為此，我沒少挨父親揍。父親的教育方式很傳統，「棍棒之下出孝子」「頭懸樑錐刺股」之類的話，他沒少跟我講。
我的乙個小學老師經常來我家做家訪，她每來一次，我都得挨父親一次揍。班上還有乙個跟我家一樣窮的孩子，他也經常因為老師家訪而挨揍。那會兒，學校沒有少先隊，只有「紅小兵」。
除了我們倆，班上其他同學都是「紅小兵」。
2023年夏，我們小學畢業了。開完畢業典禮，老師把我和那個孩子叫到辦公室：「我宣布，你們倆從今天起是『紅小兵』了。
」當時學校裡已經沒有別人了，所以至今也只有三個人知道我們倆也是「紅小兵」。就這樣，我小學畢業了。
我的中學老師裡，有一位教英語的印尼華僑。有一次學校開運動會，要求男同學一律穿白襯衣、藍褲子。那時候社會上流行「的確良」布料，很多同學都用這種布料做了白襯衣。
父親為省錢，用農村織的白粗布給我做了件襯衣，還用漂白粉漂白了。
這位華僑老師看到全班就我乙個人穿了這樣一件白襯衣，在冷嘲熱諷後居然踢了我一腳，讓我站在隊伍的最後面。那一刻，我心理上受到了巨大打擊，處於叛逆期的我，甚至想衝上去揍他一頓。
從那以後，我有了退學的想法。最後還是班主任謝老師做我父親的工作，我才上完中學。
攝影 2023年，我中學畢業後，在玻璃廠的待業中心打工。當時有個朋友喜歡攝影，花700多塊買了一台理光5相機，我常和他騎車去龍門石窟、白馬寺、關林廟拍照。那年代不稱「攝影」稱「照相」，大家把照相館的師傅也稱為「照相的」。
沒有想到，我第一次發表的作品是用借來的相機拍攝的。
2023年，我也花700多塊錢買了一台瑪公尺亞單鏡反光機，開始自己沖洗**，在報刊上發表更多作品。2023年，因為沒錢結婚，我把這台相機賣了。結婚兩年後，我又買了人生中第二台相機：
美能達700。
起初，我常在田間地頭，還有車間裡、馬路上尋找題材，用鏡頭喚醒兒時記憶中的畫面。慢慢地，對攝影的興趣轉換為內心深處的熱愛。攝影開始成為我生活中越來越重要的一部分。
我開始接觸到一些攝影大師的作品：亨利·卡蒂埃-布列松（henri cartier-bresson）、約瑟夫·寇德卡（josef koudelka）、賽巴斯提奧·薩爾加多（sebastiao salgado）??
有一天，我在《中國國家地理》雜誌上看到一組「喜馬拉雅採蜜人」的**，心靈深處受到強烈的震撼—原來攝影師還能用如此罕見的視角，傳播人類的生存精神！於是我決定，我也要做這樣的攝影師。
我義無反顧地從工廠辭職。我相信自己完全可以走出一條自己的路。20世紀90年代，我開始大量拍攝專題**。一年時間裡，我拍光了兩千多個膠卷。
2023年，我和幾個愛鑽山溝的影友來到河南新安縣峪裡鄉，發現這裡都是石頭蓋的房子，人們還保持著原始的生活習慣。這裡有血參、天麻、五靈脂等珍貴藥材，都深藏在懸崖峭壁上。我認識了以採藥為生的於青發，他和同伴們身繫繩索，攀緣在絕壁之上，出沒於黃河兩岸的大山之中。
從2023年起至今，我每年都會和於青發他們進一次山。每次下懸崖拍攝時，他們都用碗口粗的繩子綁著我，並且總是他們先下我後下，極力保證我的安全。當時我就是想近距離拍出最真實的相片。
乙個攝影師想要有好作品，必須有直面生死的勇氣。
為學習攝影和新聞寫作，我先後讀過幾個學院的相關專業。2023年，我到河南經濟**社當起了攝影記者。後來，我又到河南法制報社做記者。
十年間，我做了四家報社的記者。中國的變革很快，很多社會矛盾開始進入我的鏡頭，一些祈求正義的人也希望**給予他們更多關注，認為**是化解社會矛盾的一股力量。
剛開始做記者時，我很有正義感，但是在後來的工作中，發現自己的力量竟如此渺小。很多次，事實已調查清楚，報道也寫出來了，卻無法刊登。當老百姓跪在我面前，把我當成他們的救命恩人時，我的內心承受不起。
這時候我才意識到，在中國，有些事情是我這樣的攝影記者解決不了的。我開始尋找另一種記錄方式。我的拍攝開始轉向人文故事，記錄常見的百姓生活場景。
我希望觀者能從這些本真而平凡的**中，品味普通人的生存狀態。有些題材和人，我一直跟拍了十多年。
從2023年有了自己的相機後，我就開始拍老三了。當時沒想到以後會得到這麼多關注。2023年，有些**因無處存放，我就燒掉了，現在想想很是後悔。
2023年開始，老三「招妻」的故事開始在《讀庫》上發表，隨後我收到了劉祥武的信，這個紀實影像專題延續到他身上，也是我沒有料到的。老三是個老實巴交、逆來順受的農民。劉祥武是個社會經驗較多、固執地按自己的價值觀和正義感生活的人，既憤世嫉俗，又渴望幸福安穩的家庭生活。
我一直希望能幫劉祥武改變現狀，甚至答應幫他找老婆，但是很難。2023年12月2日，《西部招妻》完稿後，我又見到了他。不知他今後的路會怎樣。
我會一直關注老三和他。我想在我死之前，看看這個社會能給他們的生活帶來多大的變化。
▲馬巨集傑《西部招妻》封面圖
2023年6月的一天，我在洛陽街頭拍攝時，看到幾個身背猴子的耍猴人在趕路，就對這群人產生了興趣，想拍攝他們的生活。我來到河南新野縣樊集鄉冀灣村，打聽耍猴人的事情，村民們卻對我這個拿著相機的外來人非常警惕，經常答非所問。直到一年後，我才知道，20世紀80年代初，人販子經常將一些川、皖等地的女子騙到這裡販賣，村里一些人也買了女人來做媳婦，他們是怕有人來暗訪。
此外，村里的養猴人常被有關部門以「保護動物」為名查處和罰款。所以，他們對陌生人格外警惕。
▲馬巨集傑《最後的耍猴人》內文插圖經人介紹，我認識了鮑灣村猴場老闆張云堯，在他的引薦下，我才得以進入這個江湖耍猴人的群體。我拍耍猴人老楊時，他起初不信任我，直到我和他從襄樊扒火車到成都，然後又扒回來，他才開始跟我說心裡話。剛到成都時，下起大雨，老楊他們在高架橋下找了個幹的地方，把塑料布開啟鋪下，我們八個人在此過夜。
為了我的安全，老楊他們睡覺時把我夾在中間。我的攝影包和相機裝在編織袋裡，枕在頭下。
馬傑建築工程實習總結
10級建工二班馬傑 一 實習目的及任務 1 通過參觀實際建築，進一步提高學生對建築文化 建築知識以及建築施工 建築材料的認識，鞏固和擴大所學理論知識，提高學習積極性。2 通過參觀在建工程及閱讀施工圖紙，進行現場比較，進一步培養學生的空間想象能力，提高識讀工程圖的能力。3 通過實習，了解建築工程施工工...
家長座談會總結馬巨集堂
馬巨集堂 經過乙個周的精心的準備，我校的家長座談會於十月二十三日下午2時準時召開。主要以班級為單位，這是學生進入高中以來的第一次家長座談會，家長們都非常重視，除了個別家長因工作原因託不開身來不了之外，其於家長都能準時到達。參加座談會的以學生的父母居多，可見這次家長座談會牽動多少家庭，多少父母的心這次...
我的古河奇巨集
寒假社會實踐心得體會 摘要 第一次大學寒假，第一次嚴格意義上的社會實踐，通過這特殊的第二課堂，收穫了許多課本外的東西。對我們今後的生活和學習都有很大程度上的啟發，為日後生活和學習樹立了標桿。關鍵詞 讀萬卷書行萬里路誠信謙卑禮貌故事 古語有云 讀萬卷書，行萬里路 誠然，只有自己真正經歷過，才能在那段時...