乙個人一生只死一回，我們都欠上帝一死。今天死了，明天就沒必要等死。
——習題記
讀《雷雨》，我只用了一天時間就從頭至尾，一氣呵成了它的通篇內容。在感受了其韻味的文字魅力和行雲流水的情節之後，那樣突如其來的死亡的結局，到讓我在匆匆的一瞥中有些措手不及的茫然。
然而平復了那些紛亂的情緒，反念想一想，興許「死」，對於這些生活在痛苦之中的人們來說，也算是一種痛徹心志後的解脫吧。拋離愛恨的糾葛，解系世俗的仇恨，最終還是要把靈魂交還給上帝的。
「死亡」一詞其實幾乎貫通了整部《雷雨》的脈絡，權且以此為線索梳理一下思緒，到也不失清晰。從序幕中兩位尼姑談論的鬼神論，再到周萍和周蘩漪各自為了愛而萌發出的懺悔和執著，最終直指那些為愛徇情的無知青年，每乙個布景和情節都洋溢著對死亡的輕聲嘆息。
死掉的人興許是終會取得新生的愉悅，而活著的人到是要被一輩子的苦痛所折磨。
其實我一直在想，魯四鳳——這個也許會終生取得幸福的女人，這個在愛情與道義的掙扎中活脫出來的女人，如果不是意外，不是命運的愚弄，她會不會在餘生重得快活呢。興許會吧，帶著母親臨終的祝福，與周萍私奔海角，從此脫離家族地位的一切**和束縛。但是更興許不會吧，因為她雙手緊緊挽著的是乙個揹負罪責，終生處於懊喪和惶恐中的男人，他們可以背離家族的往生，可以亡命天涯追隨他們想要的幸福。
然而無論足跡印留在多遠的彼處，他們的精神裡卻始終會殘留另乙個的女人身影，如那夜雷鳴的雨後，她歹毒地詛咒著他們，那種低低的嗚鳴聲竟如此深入心底，竊竊迴盪。四鳳在整部劇裡就是乙個矛盾中的人物，活得叫人憐憫，死得叫人哀嘆。但是對於她的生死，我們還總是不置可否地推斷著諸多興許或假如，畢竟那都是作者筆下的命運，任何人的介入都會毀壞筆者的初衷。
周萍的死到其實不算意外，或者說是我完全料想之中「該死」的角色，這個男人的一生應該算是極其低微潦倒的了，他總是在是非之中搖晃，不能忘卻前世與繼母的失足情網，也不能割捨後世對魯四鳳的愛戀糾纏，他活得過於矯情，淡薄了尊嚴，丟棄了抱負，湮滅了自由，結餘的那些生命就只獨守著乙個「情」字不了而已。我以為，愛他就好比施捨同情，但是在於他的評價我只能說懦弱得幾近使人鄙棄。
曹禺曾經在《雷雨》的序言中評價過他自己筆下的人物，但得到其大加讚嘆的卻只有兩個人，其中乙個即是同樣慘遭不幸的二少爺週衝。相比而言，我到認為週衝是個極具悲**彩的人物。他先是對四鳳的求愛失敗；又在爭執中委命於父親的斥責，認識到獨權的威嚴究竟是不可動搖的；之後他又抱著近似菩薩的善心去探望窘迫中的四鳳，卻被魯大海視為不請自來唾罵出門；結尾他又被周繁漪無情地拉出來，眼見了殘酷的事實，最終被親生母親手丟棄在狂風雷雨之中。
一件件打碎他夢想的事情接踵而來，現實生活留給他的只有悲痛——剩下的是一種掉到黑洞中不可重生的絕望。週衝是無辜的，他只是乙個被社會矛盾、家庭仇恨無故吞噬了的受害者，乙個在夢想與現實中游離屈尊的年輕人。他最終還是死在自己夢開始的地方，令人悲憐不忍，心痛不已。
在這裡我唯一想說的乙個還活著的人就是整部《雷雨》的靈魂——周蘩漪。她是曹禺老先生最喜愛的乙個人物，也是他認為最「雷雨的」角色。在我看來，周蘩漪其實不是什麼討巧的角色，但她的行為和心理狀態到不失是半邊天空的乙個鮮明代表——為了愛情而活，卻又被愛摧殘了身心，絕望了人世。
我能夠給予她的更多的是同情，更或者說是仁愛。周蘩漪是鮮活的、真實的，她生命的一半已經沉淪，但是在感情崩潰的邊緣卻忽地懼怕起了死亡，露出對現實的無盡渴望和激情，於是她本能地抓牢身邊最後的一棵救命草，悍然不顧地瘋狂地向上攀爬，但卻不料，她所有的希望最終還是土崩瓦解在乙個懦弱低微的男人手裡。然而更可悲的是，周蘩漪最終沒有取得死亡超脫的權力，她將終生帶著遺恨和罪責感孤守在愛人和兒子的墓塚前，直到生命的最後一刻。
《雷雨》裡這幾個在死亡邊緣彷徨的角色，其實都有著對生命的無限渴望和追求，只是他們在命運的衝突裡偏離了原有的軌道，最終，淚水和痛苦是免不了交錯相濡的。但是，關於那些愛與恨的矛盾糾纏，興許會因為這些死亡而被我們釋然吧。
人與人的交往就好比乙隻刺蝟，總需要保持一定距離來自衛的。或生或死，或矛盾或統一，總有一些關係，一些感情，始終糾結不清的。
《小王子》讀後感 初三作文
小王子 是作家安東尼 德 聖 埃克蘇佩里於1942寫成的著名法國兒童文學短篇 本書的主人公是來自外星球的小王子。我們所要做的是珍惜所領有的東西，用心的去愛在我們四周的人。小王子住在乙個面積比房間還要小的星球，那個星球只有一座活火山和一座死火山，以及一朵普普統統的玫瑰。但是這少的可憐財富其實不妨礙他成...
《老人與海》讀後感 初三作文
冰山運動之巨集偉壯觀，是因為它只有八分之一在水面上。海明威 一部不足百頁的作品，卻能讓一代代人一讀再讀。我從那樸素 準確而又瀰漫著濃郁生活氣息的描寫中，進入了老漁民桑提亞哥的暮年生活。我讀出了他的貧窮 淒涼，也讀出了他的倔強和不甘，同時，他雖已年老體衰，對生活卻仍保持那份固有的信心。他出海了，在經歷...
讀後感 高三作文
平凡的世界 裡有一群不平凡的人，是這群不平凡的人組成了這平凡的世界，讀完這本書後人的靈魂也許得以淨化，也許還會改變你現在的很多想法 據說這部 在正統文學史上沒什麼地位。部分原因可能是自上世紀80年代中期起，一向在文藝界居於主流地位的 現實主義 寫作手法開始受到嚴峻挑戰。平凡的世界 是路遙文集中份量最...