2023年11月7日，這裡是阿斯塔波沃火車站。
是了，就是這兒了——我躺在一間站長好心借住的小木屋裡。
難道真要在這兒終結自己的一生？不甘哪！懊悔哪！
這一生實在是做過太多太多現在想來悔不當初的事了。我預感自己的生命該是到了盡頭吧，而此刻我卻只能躺在這火車站的長椅上，為我這一生懺悔。
我懺悔，懺悔我那不由自己決定的「高貴」出身。沙皇的黑暗統治把農民們害得苦不堪言。猶記得我的奶奶也是一名勤勞的農婦，小時候，莊園裡的農民們也都是勤勞善良的好人，可他們卻始終過著牛馬般的生活！
在農民們過著那牛馬一般苦不堪言的日子時，我以及整個沙皇**無數個這樣的「我」——所謂的莊園主人，所謂的奴隸主，所謂的貴族，所謂的身份高貴的人們，又憑什麼養尊處優？僅僅因為那可笑的「高人一等」嗎？不，這想法是如此的荒唐。
早年我一直致力於幫助農民改善生活，讓他們過上好日子，但他們依舊將我當作「老爺」對待。難道不單單是「貴族」，連可憐的農民們也看不清現實嗎？每次看到他們對我恭敬的樣子我就很無奈，我懺悔我領有的這般命運！
我懺悔，懺悔我的文字不夠有力，不夠動搖這個社會。作為乙個生來就因身世而帶有罪惡的人，興許我一開始就不該選擇作家這條路。可我選擇了！
我選擇用文字作為我的**！即便是在從軍期間，即便是在劇烈的戰火中，我仍然沒有放下手中的筆。我帶著我的筆，改革我的莊園，把土地分給農民；我積極開辦學校，讓農家子弟能夠學到知識；農奴制改革後，我更是積極參加社會活動，想讓農民真正翻身做主人。
那時的我意氣風發，覺得離讓農民過上好日子的時候不遠了。可我實在是太天真了！接下來是搜查、會審、革籍……一連串的打擊不期而至。
那些無知的人以為這樣就能封住我的筆，封住我的嘴。可我從未想過屈從，也從未想過放下筆，我只是痛恨我的文字不夠有力！我懺悔，懺悔沒能以己之力改變農民的生活。
我懺悔，懺悔我暮年時不能夠說服我的家人放棄貴族的生活。他們說我偏激，不！我不認為我偏激！
我老了，可我不糊塗。我再也無法像他們一樣過著貴族的生活，我不願出席那些假惺惺的晚會，也不願意以貴族的身份接待客人。我怎麼能在明知還有那麼多農民沒有擺脫苦難的事實之下，仍然自得地過著貴族的生活呢？
他們說我瘋了，興許我是真瘋了，可我沒法面對自己的心。我活得就像乙個普通的農民，趕著馬犁田，砍柴，衣著一件寬大的襯衫，全然是普通農民的打扮。真正的小農社會，應該是「自由平等」，而不是什麼所謂的沙皇農奴制！
為什麼沒有人理解我？就連與我攜手一生的妻子都無法理解我，堅持沉迷於貴族的糜爛生活中！我懺悔，懺悔自己持了大半輩子的筆桿子，卻無法說服我的家人。
於是，我決然離開了那個家。
深夜，阿斯塔波沃火車站裡的一間小木屋內，一位白叟顫抖著雙手穿上衣服，點燃蠟燭，開始給他的妻子寫下最後一封信……
2023年11月20日，列夫·尼古拉耶維奇·托爾斯泰在離家出走的第十一天，於阿斯塔波沃火車站病逝，享年82歲。
初三作文 窗外作文
窗外我又一次坐在窗前，眺望遠方，似乎在期待故人的回望。靜好歲月緩緩流淌，徜徉在清淺流年的光影裡，陽光輕吻著臉頰，微風撫過青春裡明媚的憂傷。陽光頑皮地從視窗探頭進來，然後在地板上形成一片輝煌，似乎為房間鋪就了一層金黃絨毯。不知道窗外還有什麼美景呢，印象之中，不過一直都是一幅窄小如畫框的景物，由幾幢樓 ...
初三作文好句
21.老人的生命愈來愈短，還是他生命的道路愈來愈長？生命的計量，在於它的長度，還是寬度與深度？22.你想得到的一切安慰都在 裡，冬日裡最令人費解的還是天空。23.這星星是宇宙間點燈的驛站。萬古以來，是誰不停歇的從乙個驛站奔向下乙個驛站？為誰送信？為了宇宙間那一樁永恆的愛嗎？24.距離是塊橡皮，拉長，...
人在初三作文
我的格言 花草需要水的灌溉，心靈需要知識的灌溉。每天兩點一線間的徘徊異常枯燥，面對著堆積如山的作業 課本我們也會有無奈，會疲憊，乙個輕鬆 愉悅的週末對於初三的我們來說就像海市蜃樓般，雖美麗卻遙遠 虛幻，在我們的世界裡早已沒有了週末和假期，學習是我們的生活中唯一的事情。暫且拋開繁重的學習任務，單單是那...