2023年的時候，她，已是五年級的學生了。四年級之後的日子，進入了一層層安靜的重霧。濃密的悶霧裡，是幾束黃燈偶爾掙破大氣帶來的一種朦朧。
五點半起床。在冬日的清晨，揹著比自己大一倍的書包，跑著微濕的步子，去了。清晨六點一刻開始早讀，深夜十一時離開學校。
回家演算100道練習題，一闔眼就該上學了。每次測驗，都按100分為標準。86分的同學得給教鞭抽十四下。
道道紅印成了日常生活的點綴。有時老師不想拿教鞭，就乙個個排隊，讓她扭你的眼皮，腫到黃昏還在疼。有時老師有力氣，就直下講台，把同桌的兩個人的頭撞在一起，砰……每次早飯，她都是含著淚吃的。
為什麼呢，老師那麼殘忍。老師常常穿一種小腿背上有一條線的細襪。她就在那棵大樹上看老師：
花襯衫，窄裙，高跟鞋。口紅，項鍊……有的時候，她想過死。生不如死的每一天就這樣過去了。
上了省中，她去向老師道謝培育之恩。老師摸了摸她的頭，送了她一本日記本，上面寫了八個字。小學老師送給她的八個字，鮮活起來，過去的種種，化作一群群的蝴蝶。
朝生暮死的蝴蝶，為它的色彩眩目而飛舞、而神迷。所以，她一年年的活了下來，只為再生時，蝴蝶的那不一樣的顏色。
說實話，這篇文章開始我沒看懂。故事前面發生的一切，和蝴蝶的顏色，有何關係？。那細尖的高跟鞋，讓多少自尊破碎。
那**的心腸，摧殘了多少少年的心。這種老師，血一樣的唇，刀一般銳利的眼神，碰到，就會出血。這篇**的作者「她」是陳平（三毛）。
那八個字，寫的是：陳平同學，前途光明。就因為那八個字吧，三毛理解了老師，原諒了老師。
小學階段的那些事情，深深地刻在腦海中，痛苦、難熬，慢慢幻化成生活中特殊的點綴，化成蝴蝶的彩色飛舞。事情再好再差，也有終結。所以，亮麗的蝴蝶，會朝生暮死吧。
那個老師，一定是紗帽山谷底最亮麗的乙隻蝴蝶。
再生時，每乙隻蝴蝶都有著不一樣的顏色，那又會是怎樣的驚喜呢？
五年級:北小之友
2019暑期徵文讀《感恩親人》有感
這個暑假，本來心情是無聊的 平靜的，可是，自當我接觸了那本 感恩親人 後，我的心情就久久不能平靜了 感恩親人 告訴我，感恩生育你的人，因為他們使你體驗生命 感恩撫養你的人，因為他們使你不斷成長 感恩幫助你的人，因為他們使你渡過難關 感恩關懷你的人，因為他們給你溫暖 感恩鼓勵你的人，因為他們給你力量 ...
2019暑期徵文讀《生命生命》有感
當我讀完杏林子寫的文章 生命生命 後，我才知道 生命是寶貴的。每個人都應該珍惜 熱愛生命，不能白白浪費自己那短暫而寶貴的生命。你知道嗎？浪費生命的人，是可恥的。於是，我決定，一定要珍惜生命 熱愛生命。首先，我們在學校學習，應做到 1 老師布置的每一道作業，一定要按時 認真地完成。2 老師辛苦傳授的知...
暑期徵文讀《伊索寓言》的感悟
我想這個故事警醒了我們生活中一些不誠實的人。告訴了我們人要誠實，不能故意欺騙別人，否則會惹來禍事。因為人與人之間需要的是真誠，而不是奸險的欺騙。有了誠實的橋梁，會拉近人們的關係，從而讓我們這個和諧的社會更加和諧。我讀了這個故事就知道自己對於爸爸媽媽和所有的朋友是千萬不可以說謊的。結果他們都認為我是個...